domingo, 3 de febrero de 2013

¡Spinetta!



I) Entre fines de los 90 y principios de los 2000 empecé a escuchar a Spinetta. Mucho. Antes decía que me gustaba para impresionar. No sé a quién. Fruto de ese fanatismo, puedo decir toda su discografía año por año, de memoria. Puedo decir qué temas tiene cada disco. ¡Y hasta hace poco recordaba el orden! En fin, ese tipo de conocimientos inútiles que uno cree que pueden atraer a las chicas y en realidad las espantan.

II) Todavía duraba el auge del cd y los cassettes estaban ridículamente baratos. Compré Don Lucero a 1,99. Tester de violencia a 3, 50. Además, seamos sinceros: la discografía de Spinetta estaba barata porque no lo escuchaba prácticamente nadie y su música significaba la nada en el Mercado. El cassette que más escuché fue Exactas, un disco en vivo grabado en la Universidad en 1990. Tenía dos temas inéditos. Uno de ellos es "Frazada de cactus". Empieza diciendo "Hay un gran doberman verde en el iris de tus ojos que me viene a lamer". Y es el verso más entendible de todos. En otra parte dice: “Caen los misiles sobre los quinchos de Canson y nos asan como a un costillar”.

III) Lo curioso es que ahora los cassettes volvieron a ponerse de moda. A veces paso por galerías en las que esos mismos cassettes que por poco se regalaban, están a 40 o 50 pesos. O más. Lo que comprueba la idiotez de la moda vintage, esa sensación falsa de que antes todo era mejor entonces tiene que volver: la música de los 80, la militancia setentista, la MTV noventosa. Sólo los que no usaron cassettes piensan en coleccionarlos: artísticamente son incluso inferiores al cd. En el orden del sonido, hasta un mp3 de 99 pesos es mejor. Sin contar que se te podía trabar o cortar la cinta. Lo único bueno era rebobinar con una BIC, el efecto extraordinario que daba creer que se podía volver el tiempo atrás analógicamente.

IV) Fui a ver muchas veces a Spinetta. No sé cuántas. Más de cinco y menos de diez. La primera en el Polideportivo, en el año 2001. O 2002. O 2003. Tocaba como telonero de Divididos. Nadie conocía a Spinetta pero el silencio y el respeto de todos esos tipos que después se mataron entre sí en el pogo de "Cielito lindo" fue absoluto. No tocó un solo tema de Pescado, nada rockero, nada de complacencia, sólo ese atildado pop deforme. Ese día comprendí que Spinetta era... ¡Spinetta! Al sudor le decía "jugo de hueso" y permanentemente se secaba la cara con una toalla que dejaba arriba de un amplificador. También me llamó la atención que era bastante bajo: intuyo que todos creen que Spinetta era alto. Recuerdo la cara onírica de una spinetteana fumada que bailaba con "Cada luz". Recuerdo que Spinetta se despidió haciendo muecas y payasadas ante la ovación del público. 

V) En otra ocasión compré la entrada para la presentación de Silver Sorgo pero el recital se suspendió por falta de ventas. En ese momento no conocía a nadie que escuchara a Spinetta e iba a ir solo. Inclusive fantaseaba con encontrar una spinetteana hermosa que me sacara del letargo adolescente. Después crecemos y entendemos que la spinetteana no busca spinetteanos, ¡busca al fucking Spinetta! Vivo o muerto. Cuando me enteré que se suspendía, calibré la idea del suicido. Quise arrancar un afiche de la calle (Spinetta aparecía fumando con un turbante al estilo Bin Laden) pero lo partí al medio. Me tomé el 573. El boleto salía 0,60 centavos.

VI) Un día llevé a una chica a la que Spinetta no le gustaba nada. Incluso lo desconocía y lo despreciaba un poco (algo inaceptable para mí en ese momento). Lo hice pensando en la colonización cultural masculina: ella saldría evangelizada y apta para el amor. Ese recital era la confirmación de que iba a recordarme para siempre. Pero Spinetta dio el concierto más aburrido de la historia. Tal vez ya estaba enfermo, no lo sé. Tampoco me gustaría saberlo porque sería bifurcar el recuerdo con el drama posterior. La cuestión es que tenía mala onda, no hizo bromas ni un hit, casi no habló. Cuando estaba por terminar, miré hacia atrás y en la fila anterior había una chica de pelo verde despatarrada, dormida ¡y roncando! Como Charly fue el único músico argentino al que se le perdonaba llegar dos horas tarde, debemos decir que Spinetta fue el único músico al que se le perdonaba aburrirnos soberbiamente.

VII) En otro recital Spinetta tocó "Jardín de gente" y en la parte que dice "El collage de la depredación humana", dijo "El collage de todas las porciones de fugazzetta que nos lastramos".

VIII) En septiembre del 2009 no trabajaba, no estudiaba, estaba más deprimido que Mel Gibson en esa película del títere, pero escuché que Spinetta reunía a todas sus bandas en Vélez. Automáticamente me levanté de la cama y empecé a laburar sólo para ahorrar el viaje y la entrada de ese recital. A partir de ahí todo fue mejor. Como los hinchas de Rosario Central festejan el gol de Poy o los fanáticos de Maradona el día de su nacimiento, creo que los spinetteanos deberían organizar una festividad de ese tipo todos los 4 de diciembre. Y comentar los acordes de "Elementales leches". O de qué mierda habla "Hombre de lata".      

IX) Algunas verdades sobre el recital de las Bandas Eternas:
-La primera hora fue un embole.
-Hasta que salió Invisible, el sonido era defectuoso.
-Los de clase trabajadora no vimos una mierda, sólo una pantalla que flameaba.
-Cuando tocaron Los Socios del Desierto aprovechamos para comer hamburguesas.
-A Juanse lo bardearon para toda la vida, pero fue uno de los mejores invitados.
-Cuando encontramos a alguien que se lamenta por no haber ido, quienes sí fuimos comenzamos a comentar aquella noche desinteresadamente sólo para ver sufrir al pobre diablo.
-Se acostumbra a decir que fue el mejor recital de la historia: ¿puede ser cierto o es sólo otra exageración spinetteana? ¡Es cierto, hijos de puta, fue lo mejor de la historia y ustedes se lo perdieron!
-Cuando Spinetta dijo que le hagamos "fuck you" a la revista Rolling Stone, nadie escuchó nada pero todos hicimos "fuck you" sin preguntar. Fue la era Say No More de Spinetta: duró tres minutos. Ese servilismo total a un artista me recordó un cuento de Leo Masliah que se llama "Flavius, el cantor". Es sobre un músico que ofrece un concierto y al quinto tema se detiene y anuncia: "Me los voy a coger a todos". El resto del cuento describe detalladamente cómo se coge a todo su público.
-David Lebón con su pañuelo hippie, sus anteojos negros y el pelo canoso hasta la cintura no era Dios. Pero casi.

X) Sospecho que Mono Fontana no fue concebido como todos nosotros: Mono Fontana fue soñado por Spinetta y se materializó atrás de unos teclados, al estilo "Las ruinas circulares".  El mundo de los músicos se divide en dos: están los músicos y están los músicos de Spinetta.

XI) Me encanta lo que hace Spinetta con sus manos en el video de "Seguir viviendo sin tu amor". Moldea arcilla invisible a toda velocidad mientras un arsenal de reflectores lo fusila. Alguien que hace así con sus manos y logra que lo admiren, y logra que hombres de todo el mundo digan "pucha, me gustaría hacer así con mis manos", es alguien que sabe demasiado. En el video de "Farol de amor", un tema inédito que está en el dvd de Un mañana, Spinetta también hace algo genial con las manos: cuando dice "farol de amor" coloca su mano sobre la frente y se queda quieto durante tres segundos. Otra observación: en estos dos temas Spinetta no dice "tu amor", ¡dice "tu querer"!

XII) Cuando Spinetta estaba por morir, la revista Caras mandó un hijo de puta a la puerta de su casa para que le sacara fotos en plena convalecencia. Creo que fue una venganza de la mierda del mundo contra Spinetta por haber curtido la belleza como nadie. No creo que haya sido algo programado, dudo que los idiotas de Perfil (el editor, el fotógrafo) supieran quién era Spinetta: esa tapa tuvo la crueldad de los niños, de los que ni siquiera se ponen a pensar en el sufrimiento ajeno porque no desarrollaron la capacidad intelectual para hacerlo. Vinculo la madurez a ponerse en el lugar del otro, concepto muy difícil de aprender en la niñez. Aunque puede fallar, es muy probable que de esa forma hagamos menos daño a los demás. Mientras tanto hay personas que creen que ser maduro es saber preparar fideos.  

XIII) Este año hubo sobreabundancia de homenajes a Spinetta. Esos homenajes se hacen con buena voluntad y desde el cariño, pero nada me parece más deprimente que escuchar a otro tipo cantar canciones de Spinetta. No importa que sea la banda de la esquina de tu casa o un músico genial como Pedro Aznar (que de tan perfecto hizo de una obra vital, un museo). De verdad: ¿quién carajo quiere escuchar versiones de Spinetta, un artista tan personal del que es imposible mejorar los originales? ¿No es mejor escucharlo a todo volumen en nuestras casas? ¿O programar una lista o un disco y salir a caminar por la ciudad con auriculares? Claro que escuchar a Spinetta dentro de los límites de la vida privada tiene una contra: nadie se va a enterar, no nos vamos a sentir parte de ningún hecho colectivo y no vamos a salir etiquetados en facebook. 

XIV) Nunca me gustaron las semblanzas sobre Spinetta. Antes y después de su muerte. Esas alusiones estereotipadas al "hombre de luz", al "ángel", al poeta, a lo sagrado y sublime que era me parecen un discurso berreta de gente que nunca lo escuchó. O de gente que lo escuchó, no tiene imaginación y repite lo que dicen los periodistas. Además todo eso no dice nada específico, sólo lo mitifica y lo aleja del verdulero de la esquina. Probablemente los fans de Ricardo Arjona dicen lo mismo sobre su música: "¡es un ángel, es un hombre de luz, escucharlo es sagrado, es un poeta!". 

XV) Otra y mejor hubiese sido nuestra vida amorosa si hubiésemos escuchado más a Pappo y menos a Spinetta. 

XVI) No es casualidad que Spinetta fuese fanático de River. No, señores. Como tampoco es casualidad que Sabina sea de Boca.

XVII) Mucha gente dice que extraña a Spinetta. Yo creo que están sobreactuando. Lo deben extrañar sus familiares, sus amigos, sus amores. Es imposible extrañar en términos reales a alguien que no conocimos y cuyo contacto natural son los discos. Antes de que muriese nadie se despertaba y pensaba “Spinetta está vivo”. ¿Se puede sufrir la ausencia de alguien que nunca tuvimos presente en la cotidianeidad empírica? ¿Se puede extrañar a alguien que nunca entró por la puerta, que nunca nos llamó por teléfono, que nunca nos esperó en una esquina? Además Spinetta hizo del recelo mediático una ideología, no era un personaje cotidiano de la ensalada audiovisual. Sin embargo, a veces lo extraño. Love is love.
  

39 comentarios:

APG dijo...

Una perlita, un hallazgo:



"Hace unos días alguien me avisó que estaba, en algún lugar de youtube, esta entrevista al Flaco: http://www.youtube.com/embed/9f-sfIKido4?feature=oembed Corría la primera mitad de 1988, y Jorge Dorio y yo conducíamos una cosa muy rara. Se titulaba El Monitor Argentino, se subtitulaba Un programa de cultura y salía al aire -donde quiera que eso esté- por canal 13 los domingos a las 11 de la noche. Con el aporte invalorable de José Máximo Balbastro, duró seis meses: la pasamos muy bien, tratamos de imaginar maneras nuevas y a veces, incluso, supusimos que habíamos hecho algo de lo que queríamos" Martín Caparrós.

Saludos,
APG

Hernán Galli dijo...

No hay mucho que agregar. No obstante, tratar de seducir con Spinetta es más ético (???) que intentar hacerlo con Plotino o Wittgenstein. Es mejor tratar con Foucault que con Hegel. Yo qué sé.
Hay algo que conecta a Spinetta y a Borges, aún en su inrínseca lejanía artística.
Digamos que al leer a Borges por primera vez, se conjugan el rechazo y la incomoprensión con la inefable de certeza de que algo que no comprendemos, puede ser soberbio. Como el desamor, y esa bronca que sobrevive a la ruptura por parte del que perdió el sentimiento. Como no puede manejar la lejanía ni los reproches del abandonado, él o ella, como "abandonador", comete errores que hieren. La respuesta a no poder sentir. Diferente al dolor de haber perdido a la cosa amada; haber perdido la capacidad de amar sobre otro.
Vuelvo, y esa conexión radica en que una vez que se "ingresa" al mundo borgeano, se abre una sombra peligrosa sobre el resto. Del mismo modo, después de Spinetta, todo parece menor. Una vez que apredemos a navegar sobre sus fraseos, quedamos frenados y alertas. No todo lo que escribió Borges es genial, ni lo que compuso Spinetta. Lo sabemos, pero callamos. Juramos no recordarlo. Es tremendo.

Abrazo!

Daniel dijo...

Fontevecchia fue ese hijo de puta que lo escrachó, quien otro.

Un domingo a la mañana -domingo a la mañana!!!- escuché a Spinetta solo con una guitarra acústica cuando recién editaba Artaud en algún teatro del microcentro que no recuerdo cual. Ese día cantó maravillosamente bien.
Luego de Jade dejé de escucharlo, ya no me gustaba mucho lo que hacía.
Y claro, con haber generado Almendra se podía haber retirado diciendo; -"Bueno muchachos, acá con tres amigos hicimos uno de los diez mejores albumes de la historia del rock del MUNDO" (el primero de Almendra). Así de audaz, no tengo dudas.

Luego de ese, para mi el mejor; Alma de Diamante -Jade-.

Daniel dijo...

También vi a Invisible. Un laboratorio musical de tres tipos que sonaban como diez, en el escenario.

Facundo dijo...

"Mono Fontana fue soñado por Spinetta y se materializó atrás de unos teclados, al estilo "Las ruinas circulares""

Genio.

Anónimo dijo...

Vieron que despues de leer algo de Borges buscas los libros que el tipo cita y los queres leer de una? (y te aburrís y los dejás enseguida)
La pasion se trasluce. Despues de leer esto yo, que no soy spinetteano, me puse a escuchar al flaco. No me aburrí. Lo escuché un rato largo

Anónimo dijo...

top [url=http://online-casino-norge.com/]online casino[/url] hinder the latest [url=http://www.realcazinoz.com/]casino online[/url] manumitted no set aside perk at the leading [url=http://www.baywatchcasino.com/]spare casino games
[/url].

mejio dijo...

Yá estoy googleando "Flavius, el cantor"

Anónimo dijo...

No es casualidad que Spinetta fuese fanático de River. No, señores. Como tampoco es casualidad que Sabina sea de Boca.

Anónimo dijo...

Charly García es de Boca, pero eso ilCorvino lo oculta. aunque sabe...

Billy dijo...

Sabina es del Atlético de Madrid putos!

Anónimo dijo...

muy bueno corvi, charly es de river, anónimo gil!

Anónimo dijo...

muy bueno corvi, charly es de river, anónimo gil!

Corvino dijo...

"Gracias a la gente de Ferro, aunque yo soy de River, ja":

http://www.youtube.com/watch?v=WFQNhWPqLAc

Anónimo dijo...

Adhiero en todo, salvo eso de rebobinar, pero porque nunca lo viví (?). Y yo lo extraño casi todo los días, aunque no sea lógico.

Anónimo dijo...

pero el General era de Boca, aunque la careteaba con Racing para que no se enojen algunos.

Ana dijo...

Qué bueno, muy bueno, re bueno!

Anónimo dijo...

Vinculo la madurez a ponerse en el lugar del otro, concepto muy difícil de aprender en la niñez. Aunque puede fallar, es muy probable que de esa forma hagamos menos daño a los demás. Mientras tanto hay personas que creen que ser maduro es saber preparar fideos.

Voy a repetir esta idea tantas veces como hable, creo.
(Hablo poco, igual: saqué la cuenta y en la última semana hablé con menos de una persona por día, de promedio).





En otro orden de cosas, otra y mejor hubiese sido nuestra vida amorosa si hubiésemos escuchado más a Leo Mattioli y menos a Spinetta.

Sambú dijo...

Che, Corvino
No te olvides que la bandera insignia
del sentir riverplatense la lleva
Ignacio Copani. Háganse cargo.

Anónimo dijo...

No es casualidad que Menem también sea de River. Me encantaría que un post que trata de recordar a Sipnetta termine en una discusión de fútbol, solo para resaltar áun más la hipocresia en cuanto al fanatismo por Luis Alberto jajjaa

Anónimo dijo...

pero nadie está discutiendo, son simples humoradas.

hipocresía, pfff

Juan dijo...

" El mundo de los músicos se divide en dos: están los músicos y están los músicos de Spinetta"

Grossooooo, pibe!!!

Corvino dijo...

Esa frase de los músicos tal vez me la afané de algún lado (involuntariamente, aunque si lo sospecho no debe ser tan involuntaria). Igual hasta que alguien no diga "esa frase es mía", es mía.

Saludos.

Arturod dijo...

Es afanada sí, la dijo el Chango Cárdenas en el 98, en una entrevista sobre la tala de bosques en la Patagonia.

Alunizaje dijo...

Leerte me hace feliz. Merecías saberlo.

Gabriel Rosales dijo...

Genial! Y gracias por el dato del video a quien lo dio.
Gabriel.

Santiago Segura dijo...

Odio que digan de Spinetta, "el poeta". Letra de canción y poesía son cosas distintas, simple.

¡Cómo va a ser mala la primera hora de las Bandas, si tocó Ella también!
El sonido fue complicado, sí. Y tendrías que haber comprado la platea alta y no el campo de atrás -supongo que ahí fuiste y no veías una bosta-: al menos te bancabas sentado las cinco horas de show, y veías un muñequito desde lejos.

El último show que vi de él también fue rarísimo, me gustó porque conocía los temas y era una rareza escucharlos en vivo, pero creo que la mitad del público se estaba durmiendo como esa chica de pelo verde.

Spinetta no se acaba nunca, quédense tranquilos.

Santiago Segura dijo...

Ah: los casetes son el peor invento en la historia de la música, después de Agapornis y Tan Biónica (?).

Anónimo dijo...

No ves! no se puede. Un museo! Es un museo.
Sólo puedo decir que a veces en vivo se le va la voz, y dejar un video donde oh! no le funciona el cable de la guitarra.
No es a modo de tortura porque el aconteciemiento sobreviene antes del minuto y dura unos segundos.

http://www.youtube.com/watch?v=lnDqnDZkhX8

Igual no creo que pruebe mi punto porque hasta la espontaneidad del canto le sale igual y casi odiosamente perfecto que el resto de lo que hace,
capaz hasta el cable deja de funcionar de manera perfecta porque es él, y así es como termino confirmando lo que dice tu texto en lugar de mi punto.
Carajo.

JLO dijo...

yo lo extraño también... y en un punto estaba pendiente de él, por lo menos ponía su música muy seguido y eso es estar pendiente de él y de lo que hace...

que cagada che...

Espuma Mística dijo...
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
Espuma Mística dijo...

Hola, ante todo permíteme decir "ja ja", me gustó mucho tu redacción con ese humor ironizado que me sacaba una sonrisa en cada párrafo. Comparto mucho casi todo lo que decís. Y sí, cuando leemos o escuchamos decir que "se lo extraña" suena medio hincha pelotas por las razones que vos expnés, pero por otro lado, ese extrañar es verídico; yo lo fui a ver cuando vino a La Plata dos veces en 2009 y otras dos en 2010 y cuando estuve ahí mirándolo, escchándolo pasó cada cosa por mi mente... estar en un recital suyo era como estar fuera de la tierra. Me acuerdo que al otro día me despertaba y pensaba -¿qué estará haciendo el Flaco ahora? Y sin quererlo (puteandome por dentro) pensaba qué pasaría si se muriera; y meses después empezaban a correr los rumores de su problema de salud.
Bueno, quiciera comentar sobre varios puntos de los que tocaste en tu nota pero prefiero no hacerlo porque cada vez que escribo bastante mi redacción va decayendo hasta su incomprensión, así que sólo te digo algo: al menos hoy, EXISTEN MUJERES QUE CAERÍAMOS RENDIDAS ANTE UN "SPINETTEANO" (ante uno de verdad, claro está), pero bueno, será que el destino no quiere nuestra unión y nos limitó a que siempre fueramos solos a los recitales.

Ana dijo...

es que, sabés que pasa, lo que uno o una sufre, y llamálo infantilismo como quieras, es que la posibilidad de cruzártelo en la esquina ya no existe más,yo siento que lo extraño, siempre me sentí en un mundo aparte cuando escucho su música...y también eso de la múscia que no vamos a escuchar, de que se fue un tipo que me hizo sentir que el mundo también tenía lugar para las cosas que no son una mierda

ana bnan dijo...

y toqué en un homenaje, y era mucho más egoísta la idea, no era para que alguien lo venga a escuchar, no pensé en un público, fue la forma que enocontramos muchos de sacarnos de adentro la angustia...nosotros los que lo escuchamos y lo bancamos quisimos hacerlo, así como, ni bien se supo la noticia tan triste, la gente se autoconvocó en el obelisco para estar con gente que compartía el sentimiento de "orfandad" si así lo quieres

an dijo...

bah, seguro que en tu casa te pusiste un disco y cantaste, es lo mismo, pero con más gente

danieldeushuaia dijo...

que curioso, pertenezco a la Banda Municipal de Ushuaia; y casualmente vamos a hacer un 22 de nov (dia de la musica ) con El Flaco... y bueno estoy tratando de que sea digno; por ejemplo como no queremos decir pelotudeces entre bloques de temas, un mimo va a dibujar los simbolos de Almendra. Pondremos brass donde no hubo, y otro ejemplo "Cantata" lo haremos instrumental.. puede andar ...creo. Vi al flaco en 18'm y tengo 55 pirulos; toco la viola y desde luego su forma de tocar, cambio la mìa para siempre. No lo extraño ni nada de eso, yo soy (al menos intangiblemente) una mierdèsima parte de Spinetta. (y de tantos otros musicos )Abrazo. Llegue acà investigando y me voy chocho por lo leído arriba.

Anónimo dijo...

Aldo Poy el Papá de Newells old Boys, sí.

Anónimo dijo...

Si me habre clavado esperando el maldito 573...

Anónimo dijo...

Spinetta hizo algo bueno...MORIRSE!!