jueves, 30 de septiembre de 2010

La banda de los putitos


En una posdata de 1974 al prólogo de Recuerdos de Provincia, Borges dice que la historia hubiese sido mejor si en vez de canonizar el Martín Fierro se hubiese hecho lo propio con el Facundo. La crítica se convirtió en un hit de las letras argentinas. Quitando el adjetivo "mejor" y reemplazándolo por "diferente" (Borges se refería a la disyuntiva eterna civilización/barbarie para darle un palo al peronismo), lo mismo podría decirse con respecto a Sumo, Virus y el rock local. Las dos bandas son extraordinarias, pero a veces advierto que hay un recorte dominante a través del cual se súper-mitifica la figura de Luca Prodan en pos de subestimar la de Federico Moura. Como si de un lado estuviese la verdad y del otro la superficie.

Se suele repetir hasta el cansancio el episodio del festival Rock In Bali, en el que Sumo tocaba antes que Virus y Luca los anunció como "la banda de los putitos". El paradigma rockero instaló a Luca siempre del lado del lobo. Incluso características que en otro hubieran sido motivos de burla (su desastrosa pronunciación; su tendencia a parecer más inglés que italiano) en él se asimilan como algo pintoresco o hasta genial. Sus oponentes ni siquiera lo eran, recibían sus ataques asumiendo un papel de víctimas. No recuerdo declaraciones en su contra de ningún músico más o menos reconocido. Pero las construcciones sesgadas no se circunscriben a la tapa de Clarín o los informes de 678. Hace poco encontré la respuesta de Moura:

"Yo no lo vi a Luca. Recién me enteré en Buenos Aires de lo que hizo. Obviamente, la gente de producción no nos dijo nada en el momento de salir a escena para no rayarnos. Por lo que me dijeron, la gente gritaba lo mismo que había dicho Luca. Eso me sorprendió. Me pareció un mamarracho, un botón. Lo desapruebo y borro de mi cabeza totalmente, porque no hay cosa que soporto menos que una actitud de policía. Se me cayó la última cáscara que para mí le quedaba a Luca. Tendrá su onda de rock and roll, pero es un cliché. Vino a Argentina con su inseguridad de cantar en inglés y se tuvo que meter el inglés en el culo y hacer letras como "La rubia tarada" para shockear a señoras burguesas".

Diferentes tipos de substituciones. La disciplina por la diversión. La ideología por el erotismo. Lo prohibido por el placer. En los temas de Virus no se habla del corazón, sino del cuerpo. Por tomar tres de las más conocidas:

Es que tu cuerpo

va flotando por la habitación

Cierro los ojos

lo retengo en mi imaginación.

Sofocado por el sueño y la presión,

busco un cuerpo para amar.

Vuelve el deseo y la ansiedad

de este cuerpo

mi boca quiere

pronunciar en silencio.

Terminada la dictadura militar, se hace imperativo el comienzo de la dictadura del deseo. Parece un juego de palabras o una broma, pero en realidad es drama: las dos dejan un tendal de muertos a cargo del genocidio y el Sida. La revolución (que encarnaba uno de los hermanos Moura desaparecido durante la dictadura) ha dejado paso a la seducción continua.

Virus es la banda de sonido ideal para la era del vacío. Y al igual que con el libro de Gilles Lipovetsky, un desprevenido puede tomar su música como una filosofía de vida basada en la indiferencia y el desapego, cuando en realidad eso es lo que se pone en evidencia, con la objetividad posmo necesaria para que, según quien lo reciba, parezca que se está a favor o en contra.

Otro hecho particular es que las letras de la mayoría de los discos son co-compuestas o por lo menos intervenidas por el sociólogo Roberto Jacoby. El trasfondo teórico, entonces, es buscado y no puramente intuitivo como sucede con otras bandas. Esta condición de intermediario de un mensaje extrínseco sitúa aun más a Federico Moura como esa especie de sujeto maquinal que aparentaba arriba del escenario. Es que además de acusarlos de frívolos, a Virus se les endilgaba cierta frialdad en vivo. En su madurez, Moura cantaba con la mirada en un punto perdido. Sus pasos de baile eran imperceptibles. Se movía con lentitud y sonreía enigmático, ajeno al contexto. Su carisma consistía en la disolución del carisma entendido como actitud vital y demagógica. Todos datos que lo convirtieron en uno de los líderes más personales de la historia del rock argentino. La primera banda que supone una preeminencia ornamental tiene en su estrella a un individuo reacio al efectismo coreográfico, tan propio del rock.

Virus capta el Zeitgeist porque al tiempo que critica también disfruta. El infierno está encantador. Tal posicionamiento aleja a la banda de cualquier reduccionismo. No son contestatarios (en el sentido de que jamás sus canciones pueden confundirse con panfletos) ni meros hedonistas. Desde ahí producen. Y en esa encrucijada estamos todos. Rechazamos en forma abierta el "sistema" en el que estamos inmersos (¿o a alguien le agrada todo esto?) pero no podemos dejar de fascinarnos con él. U horrorizarnos. Es lo mismo. Esa clase de nihilismo sin tragedia tan propio de nuestra época. Luces. Flashes. Colores. Velocidad. Todas esas marcas que indican un claro dominio de la forma por el contenido, de lo accesorio por lo esencial, ya son parte del imaginario cultural colectivo y amenazan con copar nuestra sensibilidad, si ya no lo hicieron completamente.

Federico Moura inserta al puto en el rock argentino. Antes de su aparición había pura ambigüedad. La iconografía rockera cuenta entre sus aspectos más destacados la gestualidad afeminada. Es cierto, Charly García y Miguel Abuelo mariconeaban arriba del escenario, pero desde la óptica del que se hace el puto porque es el más macho de todos. Con Federico Moura no hay dudas. Inconscientemente, este tipo hizo más por el matrimonio igualitario (no sea cosa de decir "gay" y nos fusilen) que todo el espectro de la izquierda argentina, que de la cintura para abajo, durante mucho tiempo, como dice Roberto Bolaño en "El ojo Silva", pensó igual que la derecha. Claro que mientras se siga pasando como noticia la unión civil entre dos mujeres, la discriminación seguirá su rumbo habitual. En fin, regular una ley es difícil, pero aun más que sea aceptada culturalmente. Moura rompe los esquemas convencionales porque legitima masivamente que los heterosexuales cantemos canciones hechas a medida de la perspectiva homosexual. Versos de amor (¡o peor: de atracción corporal!) con un objeto del deseo masculino implícito. Habráse visto insolencia mayor. Esto, dentro de los cánones misóginos y conservadores del ghetto rockero (y de cualquier ghetto en realidad) es por completo subversivo, porque nos empuja a reconocer o admitir nuestro costado femenino o, "el horror, el horror", ¡ho-mo-sexual! Ya lo dijo Moris, con su voz grave y del arrabal:

El hombre tiene miedo de su sexo también

y niega a la mujer que lleva dentro de él.

Soda Stereo (especialmente en sus dos primeros discos) y Babasónicos (que retoma el tópico meta-rockero) son dos de los grupos que persiguieron la bandera estética de Virus. Pero ninguno llegó a ser lo que Larry David con respecto a Woody Allen o South Park a Los Simpsons. No se tensó hasta el límite el campo de posibilidades artísticas que ellos abrieron. De todos modos es muy complejo ser pop e ir más allá de decirle No al Concierto por Malvinas, ¿no? O de una canción como "El banquete". O de un disco como Superficies de placer. Ya está todo dicho, muchachos, sigan con la guitarra de Lolo.







Me fascina la parrilla (Virus)

¡Qué maravilla!,
me fascina la Argentina.
Con la parrilla
yo me puedo copar.
En esta zona lo tenemo'
a Maradona
y mina mona
para ir a bailar.

¿Y Gardel?
¡Qué nivel!
¿Y en Mardel?
¡Qué de hotel!

Tan intuitivo'
que inventamo' el colectivo.
Y los amigos
que se llevan muy bien.
El dulce e' leche
me perdonan que deseche
pues por las caries
no lo puedo comer.

¿Y Porcel?
¡Qué cartel!
¿Y Entel?
¡Qué papel!

Tenemo' a Borges,
la Graciela y el Jorge
que es de novela
si te ponés a leer...
Charly García
que no es el de la guía
y hasta el tranvía
que me lleva a flores

¿Y después?
¡Qué querés!
¡Fin de mes!
¡El estrés!

14 comentarios:

Pura Suerte dijo...

Han sacrificado jóvenes terneros
para preparar una cena oficial!

Qué buena banda

Joy dijo...

Creo que la ambigüedad de las canciones de Virus es justamente eso, y al analizarlo nos gelatinizamos. En un ejemplo: Moura puede, en una canción, estar hablando de un tipo, pero cuando la escucho yo veo una mina. Y si tomo consciencia de que está hablando de un tipo, no me arrastran los miedos de Moris.

No le atribuyo mi sensación a la negación (ésa es la salida fácil un freudiano que piensa que todos son pelotudos de consciencia inútil), sino, justamente, a una efectivísima ambigüedad.

ah, buen post (?)

Victoria dijo...

Gracias por este post. Siempre me jode esa cosa boluda de la idolatría a gente como luca, el indio, etc., que, dicho sea de paso,son artistas que me encantan)y la "consecuente" denostación de otros. ojo que con miguel abuelo pasa algo parecido. pero no al mismo nivel que con moura. Me gusta Sumo y me gusta virus y ambas bandas me parecen buenísimas.
Te dejo una cita suya que me gusta mucho:
“Me gusta la gente inteligente, la gente sensible, perceptiva, pero
la inteligencia es una parte más, no una particularidad en especial.
Hay mucha gente que cree que atender el cuerpo es una cosa estúpida, que bailar es perder el tiempo. Yo creo que atender el cuerpo es igual que atender la mente: es tan elevado lo uno como lo otro”

augusto dijo...

Gran respeusta la de Moura. Un hallazgo suyo, Don Corvino.

pollorekords dijo...

grande don corvino

virus fue la banda que empece a escuchar y coincido con joy en cuanto a como uno podia interpretar

superficies de placer es escuchar y sentir nostalgia por lo que nunca viviste, siento que en esas letras moura se despedia, pero cagandose de risa de todos

y el nivel de erotimos que tenia virus en los 80! señores, son mucho mas excitantes que el realimo de hoy

pollorekords dijo...

grande don corvino

virus fue la banda que empece a escuchar y coincido con joy en cuanto a como uno podia interpretar

superficies de placer es escuchar y sentir nostalgia por lo que nunca viviste, siento que en esas letras moura se despedia, pero cagandose de risa de todos

y el nivel de erotimos que tenia virus en los 80! señores, son mucho mas excitantes que el realimo de hoy

Cine Braille dijo...

Y Bandas chantas arañan la nada. Y, citando a Girondo vía Jacoby, a la música hay que levantarle la pollera. Y a la vida hay que hacerle el amor.
Y esta otra cita de Federico es importante: "nosotros sufrimos la represión en carne propia, tenemos un hermano desaparecido. Pero vimos que así no salíamos más. Por eso tirar buena onda pareció extraño".

Anónimo dijo...

muy buen post corvino! para que te recibas de periodista musical falta nada más que superes tus prejuicios con el Punk cabeza y el heavy metal costumbrista, allá por tus pagos se encuentra una de las mejores bandas Punk de los últimos tiempos, te dejo una cancioncita de ellos:


Nos conocimos en algún lugar

Era muy viejo para festejar.

Sola pasaba el tiempo en algún bar.

Entre primos armados de espuma.

Tiempo es dinero, dinero es amor

Dijo ella mientras me dormía.

Hija ilegal de la represión.

Entre tíos armados de espuma.

Si pudiera olvidarla yo lo haría solo para no estar tan mal.

Igual no me pienso matar por vos.

Que mas da morir o vivir sin tu amor.


Llevaba un parche en el pantalón.
La cola rota en alguna esquina.
Tiempo es dinero, dinero es amor.
Dijo ella mientras me dormía.

Si pudiera olvidarla yo lo haría solo para no estar tan mal.
Igual no me pienso matar por vos.
Que mas da morir o vivir sin tu amor.

tema: Rusita autor: LOQUERO


saludos

Mr Gabi

Martín Zariello dijo...

La respuesta de Moura la saqué de una entrevista hecha por Eduardo Berti y Marcelo Fernández Bitar. Se puede leer acá: http://www.magicasruinas.com.ar/rock/rock-federico-moura-virus.htm

Me gusta la cita de Victoria porque en ese caso me interpela a mí. Quiero decir: contra los homosexuales no tengo prejuicios, quizás los tuve hasta los 15 años, no sé, que era un niño sin ideología ni idea de la vida (aun menos que ahora), pero contra la gente que baila y etc. sí tengo que luchar para no considerarlos unos tontuelos.

Gaby: nunca dije que odio el metal y el punk, tal vez no sean mis géneros favoritos. Me gusta Loquero.



Bueno, che, un abrazo.

Henry dijo...

Me gustó mucho el análsis que hiciste de la situación, pero quiero comentarte que la mención a "la banda de los putitos" es una falacia que inventó un periodista, para ser claros, Carlos Polimeni. Siendo buenos, podemos pensar que no entendió lo que dijo Luca y lo tergiversó sin mala intención, pero viniendo de Polimeni, lo dudo. Tengo a tu disposición la grabación de ese show y el comentario de Luca: "somos todos putos" en mención a su propia banda porque los organizadores le dijeron que había terminado su tiempo y Luca quería seguir tocando, pero sus compañeros se fueron del escenario.

Más allá de eso, te comento que fui a ver más veces a Virus que a Sumo, me encantan las dos bandas pero todo aquello que está por fuera de lo musical, no me interesa demasiado. Me gusta apreciar la música y disfrutar oyendo a Federico o emocionarme escuchando los disco solistas post-mortem de Luca.

Salud y suerte

Henry

Otm Shank dijo...

Hay una sola banda que en la actualidad "persigue la bandera estética" del Virus más oscuro. También es platense y se llama Adicta.

natanael amenábar dijo...

La línea Virus vs. Sumo marca el rock argentino. Qué hubiera pasado si ganaba Moura. Qué tristeza la ucronía.

Pura Suerte dijo...

-Usted se la come ¿no? Eso es rock para putos, para putos...
-Es rock nacional...
-...nacional, y para putos!

Martín Zariello dijo...

Gran banda Adicta, me gusta. Me olvidé que existían. Otros que seguían la bandera estética eran Los Látigos.

Hay altas probabilidades de que el 84 por ciento del rock nacional haya sido un invento de Carlos Polimeni. Pero como dijo el gran Pelado Meijide (?): entre la verdad y la leyenda, me quedo con la leyenda, porque me sirve para escribir posts re copados. Saludos.