Ocho comentarios sobre Richard Linklater y Boyhood

1) Alguna vez le preguntaron a Quentin Tarantino qué películas le hubiese gustado dirigir de las estrenadas entre los años 1992 y 2009. En una lista repleta de nombres orientales y ciertos referentes del cine norteamericano, mencionó Rebeldes y Confundidos, de Richard Linklater. La película, ambientada a mediados de los 70, cuenta el último verano antes de ir a la Universidad de un grupo de jóvenes, una maravillosa oda a la amistad, el porro y el rock. Tarantino dijo que si uno la miraba cada tres o cuatro años los personajes se convertían en tus amigos.

2) Que Tarantino (paladín del cine violento) reconozca el encanto de las películas de Richard Linklater (paladín del cine sentimental) me pareció un altísimo gesto ético. Un poco como cuando Borges elogiaba la poesía de Martínez Estrada o Riquelme y Ramón Díaz se tiraban flores antes de los clásicos.

3) Linklater es un director de culto (dirigió Slacker, hito del cine under noventoso) pero, tal vez por mantener un pie en el cine comercial, no le demanda mucho a los espectadores. No es como Jarmusch y David Lynch, de los que sentimos la necesidad de ver todas sus películas porque creemos que estamos ante obras de arte tan grandiosas que sólo se puede entender en su totalidad y no fragmentariamente. Linklater hace películas grandiosas pero las esconde detrás de comedias románticas y películas sobre adolescentes que se preparan para la vida adulta.  

4) Linklater debe ser el tipo al que mejor le sale ser genuino. Como le sucede a Tarantino, en las mejores películas de Linklater es normal que los personajes traspasen la pantalla.

5) Boyhood, su última película, fue filmada durante doce años (39 días de rodaje desde el 2002 hasta el 2013). Los actores principales (y varios de los secundarios) son los mismos. Básicamente es el recorrido de un niño, de la infancia hasta la incipiente adultez, con todos los problemas que tiene en el medio. El padre es interpretado por Ethan Hawke y el papel de la madre lo hace Patricia Arquette. Las dos actuaciones son muy buenas, igual que la de Ellar Coltrane (el hijo, Mason). Lo que más llama la atención es el modo en que van cambiando a través de los años y lo incómodo que debe ser que millones de espectadores lo vean alrededor del mundo. En una escena Mason critica facebook y el modo de vida actual, donde las pantallas son espejos permanentes de nuestras vidas privadas. La paradoja es crucial dicha desde la boca de un actor que pasó toda su vida frente a una pantalla.  

6) Hay una apuesta política en el trabajo de Linklater y no me refiero a sus expresiones explícitas sobre funcionarios yanquis o temas candentes (Bush, Obama, guerras), sino al hecho de que en pleno auge de lo inmediato, el tipo se haya tomado doce años para hacer una película. Y lo mejor de todo es que le salió bien. A veces muchos artistas tienen intenciones admirables y estrategias sofisticadas pero les salen cagadas sin nombre. A Linklater le salió una película con la que uno puede llorar, cagarse de risa y hasta ser indiferente, porque dura tanto que en determinado punto más que viéndola, estamos conviviendo con Boyhood. Funciona más como una serie de secuencias que como una obra. No porque no sea una obra sino porque de ese modo permite eludir ciertas interpretaciones solemnes sobre el paso del tiempo y clichés de ese tipo.    

7) Se nota que Linklater es alguien que tiene muchas ideas. Sus películas suelen estar sostenidas principalmente por los diálogos, que en algunos casos toman la forma de pequeños ensayos sobre la sociedad y el ser humano. De hecho Despertando a la vida, una de sus películas más famosas, es una serie de conversaciones filosóficas. Boyhood mantiene ese tono casual en el que una charla cualquiera puede convertirse en un conjunto de teorías, información asombrosa o declaraciones de principios. Esta tendencia a veces puede pasarse de rosca y en muchas ocasiones termina en excesos de cursilería o discurso progre. Los personajes de Linklater (y él por asociación) a veces parecen estudiantes de Filosofía de primer año, de esos que todo el tiempo quieren discutir amablemente y decir en voz alta su insoportable y aburrido punto de vista. Pero todo ese componente emotivo y ñoño Linklater lo equilibra con su oído absoluto para plasmar diálogos más secos y coloquiales, generalmente a cargo de sus personajes jóvenes. Los diálogos entre Mason y sus amigos son imperdibles.

8) En los últimos años, Sebastián Ortega hizo Graduados y Viudas e hijas del Rock And roll, comedias costumbristas cuyo trasfondo es la cultura rockera. Para remarcar ese eje temático invitó un par de veces a algunas súper estrellas para que actuaran haciendo de sí mismas. Linklater también ama el rock pero hace algo mucho más arriesgado: pone a sus personajes a discutir sobre rock. A mí me encantaría una comedia argentina en la que los personajes discutieran sobre cuál volumen de Pappo's Blues es el mejor. En Boyhood hay una escena muy linda en la que el padre le regala a su hijo un compilado en el que reunió las carreras solistas de los cuatro beatles. La película, además, es un paseo por el rock de la última década. A Linklater le interesa todo tan poco que empieza con un tema de Coldplay.