El Ministerio del Amor

Por qué Daniel Melero no es tan famoso como supuestamente debería serlo es un lugar común de la rockología argentina. Ese pedido tan frecuente de reclamar que se valore en su real dimensión a un artista determinado y no favorecido por la masividad. El caso más emblemático tal vez haya sido Spinetta. Con Dylan pasa algo similar. El gesto es noble pero obliga a preguntarse si realmente el fan de rock se banca que su ídolo de culto sea reconocido masivamente. Más bien el fan de rock quiere que su ídolo se quede siempre en el mismo lugar, como si fuera un bonsái o uno de esos gatos enanos que cultivan en Japón. "Quedate ahí, Fito, quedate ahí sin dientes, con tus familiares todos muertos y tomando merca". En cierto punto el ídolo de rock es una mascota imaginaria o un hermano menor al que le pedimos que por favor no crezca así no nos sentimos viejos.

La aparición de Piano en el año 99/2000, si no me equivoco, fue uno de los movimientos más distinguidos de la historia del rock argentino. Un disco de piano y voz ya sonaba clásico. Pero con canciones de Melero la ecuación resultaba perfecta. Como si fuera una fantasía rockera de las que casi nunca ocurren. Del tipo Thom Yorke cantando temas de Spinetta.

Nótese que cuando todos los músicos van hacía la Sinfónica más próxima, Melero se dirige al piano. 

Una de las características que hizo a Melero un músico con un estilo es la subrayada contradicción entre las líricas románticas, que no temen apelar a la cursilería y a la simpleza (con excelentes resultados), y los sonidos más bien desprovistos de calor, marciales: el traqueteo constante de las máquinas. Ese cruce de sensibilidades perfuma la música de Melero de una manera muy especial. ¿Música para bailar triste? No siempre. En fin. Los Encargados parecen encarnar la idea de ser Virus sin onda. En el único disco de la banda, Melero registra la que tal vez sea su mejor canción, lo que ya es mucho decir. Después vendrían otras más conocidas, pero la combinación del ritmo ochentoso y la melodía robótica de “Líneas” tiene algo tan evocativo que resulta insuperable en cierto punto. Como seguramente le gustaría a Calamaro la canción sostiene un interesante planteo que hace un paralelismo entre las canciones y los romances. Es una canción de ideas, como un poema conceptual de Borges. El resultado es la amarga reflexión del estribillo: “Somos mundo cerrados/ Vivimos separados”. Chau. Se pudrió todo. Pero en la segunda estrofa vuelve con algo genial: “No puedo recordar la primera estrofa/ de la canción que siempre quise cantarte”. Eso le otorga a la letra una gran aproximación atemporal con el oyente: la canción habla de esa canción, de otra canción, de todas las canciones. Mientras tanto “Líneas” suena como el tema final de La Película. Melero hace canciones de amor sin resentimiento.

Ahora Melero volvió a actualizar su repertorio de clásicos con la salida de Piano Vol. 2, la obvia continuación (no dogmática) de su celebrado Piano de fines y principios de Siglo. Ahí está “Líneas”, por supuesto, en el sentido más depurado de la canción. Sin embargo el tema que tal vez más espesor gane frente a los demás es “Amor difícil”, en su versión original ejemplo evidente de esa cautivante ambivalencia en cuanto a las asociaciones estandarizadas de sonidos y líricas. Sorpresivamente “La reina del enigma” adquiere una atmósfera épica, de canción rockera propia de Travesti (o ¿Canción Animal?), es entonces algo así como el núcleo del disco.    

A Melero nadie le pide que sea como era antes. A Melero le piden que sea como en el futuro. Tampoco habría otro Melero al que volver. Melero como el personaje de una película de ciencia ficción, claramente. Acusado de ser muy pop para el rock, Melero debe ser uno de los músicos con más conocimiento histórico del rock, o sea, uno de los pocos a los que se los puede denominar Artista de Rock, no sólo por la manera en que asimila las influencias, sino por la manera en que ejerce influencia. Yo le doy un Ministerio a Melero, loco. El Ministerio del Amor.