Quiero contarles una buena historia

A principios de los 80 una joven periodista, Patricia Perea, escribió una reseña sobre un recital de Serú Girán en Córdoba para la revista Expreso Imaginario. El texto, que tiene la potencia de un cross a la mandíbula y la irreverencia lapidaria que en su época tenía la crítica de rock, decía que Charly, más que a tocar, se había dedicado a "hacer híbridas cabriolas sobre el escenario" y era "la Marilyn Monroe del rock versión masculina". Además hacía una analogía entre los fans del grupo y los de Sandro (en forma despectiva, claro) y se preguntaba si la denuncia social de las líricas de García no sería "otro de sus recursos lucrativos". 

La respuesta de Charly fue "Peperina", un clásico del rock argentino cuya letra realizaba, casi al modo de un relato de ficción ("Quiero contarles una buena historia"), la semblanza de una chica "típicamente mente pueblerina" que, entre otras cosas, dormía con los visitantes mientras su cuerpo llevaba pegada "grasa de las capitales". Aunque la ácida pluma con que García retrata a Peperina responde a un estereotipo generacional, la periodista que inspiró el tema nunca pudo despegarse del todo de aquel boomerang lleno de ruido y de furia.  

Ubicado en su contexto el tema no puede ser entendido como un episodio aislado sino como un capítulo más de la guerra abierta entre Charly y la crítica de rock. Los ejemplos son inabarcables pero por mencionar el más famoso habría que remitir a la tapa de La Grasa de las capitales, donde además de satirizar a la revista Gente, titulares como "Charly García, ¿ídolo o qué?" y "Presentamos a los dobles de Serú Girán" replican en modo paródico comentarios que algunos periodistas habían efectuado sobre García y la banda en las revistas Periscopio y el mismo Expreso Imaginario.   

La reciente noticia de la muerte de Perea actualizó la polémica. Lo interesante es que, atravesada por el auge de los estudios de género y tal vez con la sensibilidad a flor de piel luego del CorderaGate, la letra de "Peperina" ahora fue entendida como una muestra más de la tradición de líricas misóginas del rock, algo que no está en duda aunque, para matizar (y reconocer la ambivalencia usual de Charly), habría que escuchar otra vez "Salir de la melancolía".

***

Me refiero al "caso Peperina" aunque también podría escribir sobre la distinción "macho/hembra" que hizo Cortázar para catalogar los dos tipos de lectores que podía tener Rayuela. O a cualquier fragmento de Henry Miller o Bukowski, donde los personajes femeninos directamente cumplen las funciones de una concha con algún que otro agregado simpático. ¿Qué significa esto? Supongo que la lucha contra el machismo, en términos culturales, debería empezar por una autopsia detallada de nuestra educación sentimental para concebir hasta qué punto estamos en el horno. No es cuestión de negar infantilmente a genios como Charly, Cortázar o Bukowski (como a veces ocurre cuando se exponen interpretaciones de este tipo), sino de reconocer que ser progres con un discurso más o menos armado sobre todas las buenas causas no nos salva de nada.

***

Las redes sociales sirven, entre otras cosas, para difundir y denunciar injusticias. En un día como hoy la autocrítica masiva de hombres reconociendo que "alguna vez" habían dejado que su mujer lave los platos me pareció necesaria pero, desde el lado oscuro de la luna, no pude dejar de pensar que también era una manera de: 

1) exculparnos disimuladamente de un reclamo que acompañamos pero que en realidad nos interpela e incomoda en forma severa (en Zama el bandido Vicuña Porto se camufla del grupo que lo persigue formando parte de ese mismo grupo); 

2) adueñarnos de la causa feminista a través de una adhesión repentina y/o oportunista. Como si la repetición de una consigna, de un segundo a otro, borrara todos los males de este mundo. Incluyo este mismo texto en esa línea. 

¿De qué sirve nuestra autocrítica virtual si no la llevamos al plano de la micropolítica? ¿Quién se puede creer las caras compungidas de los panelistas hablando del crimen de Lucía si son los mismos que discuten acaloradamente si está bien o no que una vedette se haya acostado con dos hombres diferentes?

Tal vez señalar a los distraídos y cínicos (o las dos cosas juntas) del ridículo "Nadie Menos" nos sirve para distinguirnos de los fachos pero también para no replantearnos en forma sincera e íntima que, más allá de la catarsis pública, lo que se impone no es un posteo sino un cambio de subjetividad que puede llevar muchos años. Supongo que por algo se empieza.