Sobre "Mucho", el nuevo disco de Babasónicos

Desde que los discos de Babasónicos se convirtieron en émulos musicales del envase familiar de Coca Cola, dos vectores en pugna sobrevuelan la escucha de los mismos: por un lado, el ampuloso contenido teórico que Adrián Dárgelos le otorga a su arte, observando analogías entre sus canciones y los textos del pensador del marxismo Louis Althusser y declarándose, a partir del éxito masivo del grupo, como un factor que desestabiliza el sistema desde su interior; por el otro, el elocuente hecho de que la banda se transformó en una máquina de hacer hits que son asimilados por la masa con mucha menos inestabilidad de la que su cantante pretende. Un buen ejemplo son las imágenes del concierto que Babasónicos dio en el D.F en apoyo a la fundación Alas: excepto unos pocos fans mexicanos, el resto del público parece ausente, esperando con ansias que aparezcan las figuras soporíferas del continente: Maná, Paulina Rubio, etc. La conclusión es clara: el sistema, lamentablemente, ni se inmuta ante Babasónicos. ¿A quién, en el siglo XXI, le puede causar rechazo o una suerte de efecto subversivo que un tema se llame “Putita”, que un cantante se vista de mujer, que un tema diga “Oh si/ Estoy mirando a tu novia y qué/ Ella me gusta y yo a ella también”, que haya mujeres desnudas en los videos? ¿De qué sirve la memorable frase “Resentido y agrio sin por qué/ Fui recordando el drama que soñé/ Soñé ser crítico de rock” (de “Camarín”, del disco Jessico) si fueron los periodistas del aludido mundillo los que perpetraron el mito de Dárgelos? ¿Ése es el chiste? Hoy, la banda es pop, no sólo por su condición popular, sino en el sentido más vulgar del término: se ubica entre la frivolidad como norma instaurada por Miranda y el efectismo de Emmanuel Horvilleur para crear eslóganes y espantar al burgués (“Si no puedo estar con vos/Me gustaría mucho hacerlo con tu hermana”). Durante buena parte de su carrera Babasónicos construyó una discografía esquiva, “inestable” y casi intraducible para el gran público. Poner uno de sus discos en una fiesta convencional de mediados de los 90’ (imaginemos el aura de un cumpleaños de 15, por ejemplo) era, verdaderamente, desestabilizar el sistema. Actualmente, la morfología babasónica ha sido decodificada por el gran público: “Cómanse a besos esta noche”, repetía el estribillo de la propaganda de Quilmes. Dopadromo, Miami, Trance Zomba, Miami son ejemplos rotundos de una banda que no teme defraudar a su público y, en el trayecto que va de un paso a otro, utiliza un sinnúmero de géneros adaptados a su propio delirio: la canción romántica, el heavy metal, el glam rock, la bossa nova, la ranchera, el folk, el hip-hop. Pero con la edición de Jeesico (un gran álbum repleto de hits), del año 2001, encontraron una fórmula que sus discos subsiguientes repitieron al máximo: Infame, Anoche y el nuevo Mucho son muestras distintas de una misma perspectiva sobre la música: melodías redondas que remiten a los 60’, letras autorreferenciales, sonidos homogéneos, estribillos-chicle, voz al frente. Cuando Dárgelos dice en el último número de la revista Inrockuptibles “Ahora podemos sacar “Pendejo” y reemplazar su dinámica dentro del show con “Estoy rabioso”; son temas que rinden en vivo, con los que la gente se vuelve loca” más que describir un “efecto de la literalidad” (como dice acto seguido), parece enumerar los ingredientes de una receta. El cambio es evidente: si hace 15 años Dárgelos declaraba “Charly García siempre da pasos hacia atrás en el rock. Nos gustaría que algún día nos odie, porque él representa lo que nunca quisiéramos ser”, hoy el propio Say No More se manifiesta en contra de la banda mientras su discográfica se niega a editarle un disco porque sus modos de grabación, oh cruel paradoja, no coinciden con los del sistema. El aburguesamiento del rock (como sentenciaba la publicidad de hace un tiempo), sin embargo, no sólo llegó a Babasónicos. En 1998, Radiohead revolucionaba el rock contemporáneo con la salida de Ok Computer. Hoy, lo único que revolucionan es el Mercado, subiendo su disco a una página de Internet para que se lo baje quien quiera. Babasónicos eligió una empresa de telefonía celular para distribuir la primera tanda de Mucho. Los discos, entonces, parecen anécdotas olvidadas entre los shows en vivo y las entrevistas. Mucho no es un disco malo (incluso puede que algunos de sus temas estén entre los mejores del año) simplemente es más de lo mismo: hits instantáneos como “Pijamas”, preciosas baladas para cantarle a una chica al oído (“Como eran las cosas” o “Nosotros”), paisajes electrónicos para bailar en el boliche (“Microdancing”) y algún que otro rockito para poguear en los recitales (“Estoy rabioso”). Por último y, para horror de Dárgelos, habría que decir que exactamente eso es lo que pasaba en los 80’ con los discos de García (Parte de la religión, Como conseguir chicas, Filosofía barata y zapatas de goma) luego de la trilogía Yendo de la cama al living/Clics Modernos/Piano Bar: no eran decididamente malos o irregulares, pero se ubicaban en un espacio harto transitado. Ya las nuevas bandas del under argentino pueden comenzar a desear el odio de Babasónicos. La frase hecha viene a cuento: el tiempo pasa para todos. Sayonara.