Trapero mentidor del arrebato traidor

Hay algo que me molesta mucho, acaso más que la eventual candidatura de Scioli en lugar de Cristina (¿quién es Kirchner?) o que Borghi sea el técnico de Boca y no de River, y es que cada vez que la Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina (uf) elige una película nacional para que represente al país en los Oscar, los medios den la noticia como si el film ya estuviese en la terna para recibir el galardón. Por lo tanto uno debe soportar que su abuela (en caso de que viva o sea un espíritu en pena) le diga (leer en voz alta con voz de anciano):

"X (Equis), ¿viste que Carancho está nominada al Oscar?".

Pregunta para la cual Equis tiene dos respuestas: un silencio infinito acompañado por una mirada sombría y un puño que se retuerce una y otra vez hasta explotar o: la ira más destemplada, aquella que nos lleva a golpear cráneos de abuelas contra superficies sólidas hasta que el líquido cefalorraquídeo se sale por los oídos y las órbitas oculares cuelgan como si se tratara de... órbitas oculares que cuelgan como... órbitas oculares... que...

En realidad, uno no sabe qué pensar de la gente. Si son nabos en serio, o si se toman a pecho la burda sitcom que representan en todas las horas de sus días y sus noches.

Otro aspecto de la vida que juzgo intolerable es escribir un post por el solo hecho de hacer pasar un verso de Ricardo Iorio como título. Eso sí que no lo puedo aceptar, puesto que me obliga a ver una película que no me interesaba. Pero que (paradojas de la vida: ja, ja, ja) probablemente en el futuro, la cultura, con su yunque subliminal lleno de reggaeton y de furia, me empuje a ver a fin de no quedar conceptualmente fuera de las discusiones y los debates que se suceden en bares, tertulias literarias y reuniones familiares. Bares, tertulias literarias y reuniones familiares a las que nunca asisto por odiar a la gente que allí pulula. ¿Qué tipo de gente?, preguntará el amable lector. La que allí pulula. Usted por ejemplo.

Lo que más detesto de la gente que pulula es que nunca deja de pulular, quiero decir, esa manía inexplicable de la gente por estar en espacios y pulular al mismo tiempo tornando todo, ¿cómo decirlo?, gomoso, adjetivo con el que Sabato (o el narrador al que Sabato ni siquiera enseñó a cambiarse los pañales) califica la mano de Borges en Sobre héroes y tumbas.

Carancho, allá vamos. Una buena película, eh, una película para que un padre de familia crea que vio una buena película. Y se la comente a su amigo padre de familia. Y éste a otro y así el boca a boca infernal. Corolario: millones de Family Guy hablando al mismo tiempo (y hasta gesticulando en la sobremesa) sobre una película que se supone que es buena porque trabaja Darín y la dirige Trapero y trata un tema muy sórdido, tan sórdido que seguro Mirtha Legrand cuando hable de esta película en su almuerzo (me refiero a los almuerzos privados con la familia Calabró, no a los televisados) se hará la entendida, la fucking entendida porque vio sangre y tripas.

Todos saben de qué se trata. En caso contrario, googleen, muchachos. Se estrenó en mayo. Probablemente este sea el post más anacrónico que un tonto ha visto soñar.

Ahora en serio, diré un par de cosas, pero no las que vos querés, sino las que yo quiero puesto que nadie me ha colonizado subjetivamente. A excepción del discurso hegemónico aliado a las grandes corporaciones que tenemos insertado en el cerebro a través de un chip desde que nacemos.

Si fuese amigo de Darín (algo improbable puesto que tengo 2 amigos y de pedo) le diría: "Richard, ¿no te querés tomar un par de años sabáticos?". En la biografía de Charly García escrita por Sergio Marchi, Palo Pandolfo le recomendaba a Say No More desaparecer un tiempo, irse a una Isla desierta y después volver con toda la gloria. Darín ya es un género en sí mismo. Y también una Industria: asegura espectadores. Miles. Trabaja bien. A mí me gustan sus actuaciones. Descreo de la mitología que analiza a Darín como farsa del mainstream. Y encima juega al truco con Susana. Y siempre hace el mismo papel. ¡Pero hay que hacer siempre el mismo papel, eh! Quiero decir: hay que tener una banda como AC/DC. A mí no se me ocurriría ni un puto riff de guitarra ni una sola letra sobre tetas, autos y cerveza (intuyo que de eso hablan los temas de AC/DC, vean que prejuicioso soy). Otro dato positivo de Darín es que no es Mike Amigorena. Esa imposibilidad intrínseca de Darín de ser Mike es algo que valoro mucho. Y. No soy bueno interpretando el desempeño de un actor, pero puedo decir algo: cuando Darín está contento, sonrío; cuando Darín llora, me deprimo; cuando Darín se enamora de una mina en una película, yo también. Le creo, ¿qué tiene de malo creerle a Darín habiéndole creído a... Aníbal Fernández? Identificación. Algo frívolo, ¿no es cierto?, pero te puedo asegurar que hasta vos, número uno de la inteligentzia cinéfila, buscás un espejo en el cual reconocerte. El problema es que es Darín. Es como si se fagocitara a sí mismo. Como si a partir de ciertos papeles emblemáticos (que ya ni hace falta mencionar) se lo hubiese tragado su propio apellido y estuviera condenado a hacer ese personaje tan reconocido, el macho alfa argentino. Alfita en realidad. El masculino de Cecilia Roth. Galán, pero inseguro. El que se las sabe todas, pero hasta ahí. El trapero mentidor del arrebato traidor, pero con culpa. El chamuyero (o taciturno), pero sensible. Y esto va más allá del supuesto de que hace-siempre-el-mismo-papel. Va más allá, allá exactamente, allá, boludo, mirá, allá, en el techo.

Escribí "mainstream" e "inteligentzia" en un mismo párrafo: por favor, matadme.

La película propone una estética realista bastante lograda. Podría ser, salvando las distancias (históricas, genéricas), una novelita de Balzac. Hay una delectación casi morbosa en los cuerpos heridos. Ideológicamente tampoco cae en esos reduccionismos morales a los que es tan afecto el costumbrismo argento insípido. Esas películas que son como entrar a tu casa. Qué lindo, qué pintoresco, qué conmovedor, pero ¿hay algo menos riesgoso (artísticamente) y más aburrido que entrar a tu casa? Tampoco se hace presente el superclásico del barrio de la Humanidad entre los protagonistas: Buenos vs. Malos. Acá son todos unos hijos de puta. Algunos más conscientes que otros, pero haches de pe al fin. Por acción u omisión. Como en la vida. Matan para sobrevivir.

Los films de Trapero no poseen las taras del viejo cine argentino. Bueno, chocolate por la noticia, a eso se llamó justamente Nuevo Cine Argentino. Pizza, birra, faso. Mundo Grúa. Etc. Pero claro, hasta lo Nuevo pasa de moda. Es lo primero que pasa de moda en realidad. En el contexto de la tv actual, por ejemplo, repleta de programejos conducidos por vigilantes profesionales que exploran hasta la saturación el lumpenaje urbano, Carancho no cuenta con la posibilidad de sorprender desde lo visual. Cinco, diez años atrás tal vez sí. Ahora, en algunas de las tantas escenas que transcurren en la guardia de un hospital, tememos que en cualquier momento entre el idiota gritando: "¿Y Candela? ¿Y la moto?". Policías en acción. No es que el realismo de Trapero (uno de los mejores directores argentinos, un clásico) esté perimido, es que, más que nunca, el realismo, ante la multiplicidad de herramientas para captar la cotidianeidad, necesita urgentemente otra vuelta de tuerca. Como el periodismo, la pornografía, el ilusionismo, el amor, Ángel Cappa y todo aquello que desde tiempos inmemoriales hizo pasar una gran mentira como una gran verdad. Dar cuenta de la realidad es una broma pesada.

Al final, no hay redención ni escape ni fuga posible. Es decir, no la dirigió Campanella. Y se agradece.